Angin di Punggungku: Resolusi Tahun Baru

Brian Parker dan Kelly Cordes di depan dan akhirnya memberikan angin di belakang saya.

Waktu terus berjalan menjelang tahun baru: penuhi resolusi itu. Inilah momen untuk merenungkan kebaikan dua mitra ski.

Saya ingat Juni lalu, mungkin Juli, dan seorang pembaca meminta laporan perjalanan dari Wind River yang saya lalui dengan dua mitra. Sekarang tanggal 30 Desember, beberapa hari dari tahun 2023. Jawaban sederhana untuk tidak ada laporan perjalanan adalah ini; berhari-hari sebelum kami berangkat menuju Sweet Water Gap, ujung selatan titik keberangkatan Winds kami, saya menerima panggilan telepon yang sangat mengejutkan – gaungnya akan menelan saya selama berbulan-bulan.

Meskipun ini terdengar samar dan sentimental, ketahuilah ini: tarik teman dan keluarga Anda dan peluk mereka.

Panggilan telepon masuk ke Bozeman, tempat saya membantu anak tertua saya mengumpulkan sampah akhir tahun pertamanya untuk perjalanan mendaki-ski Alaska pertamanya. Setelah drop-off di bandara, saya lari ke Lander dan bertemu dengan teman-teman saya Brian Parker dan Kelly Cordes untuk melintasinya.

Saya dapat memberi tahu Anda tentang lintasan enam hari yang berjalan lancar hingga hari keempat ketika peringatan badai musim dingin muncul di InReach (terima kasih telah mengirimkannya, Erica). Saya dapat mendiskusikan cornice yang memblokir rute yang kami rencanakan hari itu, dan empat jam yang kami habiskan untuk berbalik mencoba menemukan rute ulang meskipun visibilitasnya jelas, peta kertas, dan aplikasi digital berhenti. Ternyata cornice lain menutupi rute pelarian kami ke barat, di atas dan di atas celah, menuju Island Lake. Kami meluncur melewatinya saat kami mengamati medan. Kami menemukan rute ulang yang cukup mudah keesokan paginya.

Ketahuilah bahwa kami gagal menyelesaikan lintasan yang kami maksudkan. Kami dengan bijak berputar untuk keluar dari jangkauan ketika kami menyadari cuaca tidak akan menjadi pasangan dansa yang kami inginkan. Tapi kami cukup dekat sampai akhir untuk mengelak dan, untuk sesaat, berpikir kami bisa berlari lebih cepat dari sistem badai besar.

Tidak mungkin.

Kenyataannya juga, saya kehabisan waktu untuk menutup resolusi Tahun Baru 2022 saya secara memadai: beri tahu teman dekat Anda betapa berartinya mereka. Dan perjalanan Wind River lebih tentang membangun hubungan daripada apa pun, jadi ini bisa menjadi laporan perjalanan yang cukup untuk beberapa orang.

Sesaat untuk berunding di Angin. Kemana harus pergi sekarang?

Saya sudah mengenal Brian dan Kelly selama tiga puluh tahun atau lebih. Dan meskipun perjalanan itu merupakan pelarian dari apa yang akan menjadi perjalanan emosional yang berat bagi saya selama musim panas dan seterusnya, ikatan yang kami jalin kembali selama enam hari itu tetap menjadi penopang saya.

Saya berterima kasih untuk mereka. Dan saya berterima kasih kepada mitra mereka untuk membagikannya. Brian dan Kelly: ini orang baik.

Brian adalah roh yang sama; kami berdua mengecat kuku kaki kami. Mengapa menjalani hidup kehilangan kesempatan untuk merayakan jari kaki Anda? Dia mungkin teman paling hadir yang pernah saya miliki.

Senyum penuh nilai dari Brian Parker, salah satu yang terbaik dan terpandai di Lander.

Saya cukup yakin saya bertemu Kelly ketika saya sedang mencari api di Numa Ridge di Taman Nasional Gletser. Dia mendaki ke sana dengan seorang teman bersama dan menghabiskan tiga hari bersama saya dalam kabut tebal – saat itu musim panas yang sangat hujan di Montana.

Namun, saya hampir kehilangan Kelly sebagai teman.

Tempatkan dua orang yang keras kepala dan bugar di tenda di Denali, dan keadaan bisa menjadi buruk. Kami tidak berbicara selama lima atau enam tahun setelah perjalanan itu.

Saya ingat melihatnya lagi karena kami berdua tanpa sadar telah pindah ke Colorado. Kami secara tidak sengaja memburu ruang lantai di rumah yang sama di Fort Collins.

Dan begitulah. Kami menyadari betapa bodohnya kami. Saya ingat tuan rumah kami mengadakan rager malam itu. Kelly dan aku menyusul dan mengabaikan hiruk pikuk di sekitar kami.

Kosmos bekerja dengan cara yang luar biasa. Sorotan bagi saya tahun lalu adalah putra saya yang berusia 19 tahun, Aidan, yang berhubungan dengan caranya sendiri dengan Kelly untuk mendaki es. Saya hampir tidak tahan betapa saya mencintai kehidupan yang berputar penuh seperti itu.

Hidup ini singkat — dekatkan teman-teman Anda. Saya senang saya melakukannya.

Marg perayaan dari king marg marker Kelly. Merayakan gagasan bahwa pulang teman adalah tolok ukur kesuksesan.

Lintasan ski yang besar, sebagaimana mestinya, menarik Anda ke masa kini. Lintasan ini melakukan itu untuk saya. Dan setelah direnungkan, meskipun dihabiskan secara fisik setelah setiap hari, saya tahu bahwa waktu bersama Kelly dan Brian di Angin adalah kelonggaran mental dan fisik serta hadiah.

Saya merasa lebih baik sekarang tentang memenuhi resolusi tahun lalu sebelum keluar dari jaringan selama seminggu.